四十几天了，肚皮上的刀口愈合的差不多了，只有骨盆处的刀口略微还有些许不适，已经可以坐在病床上望一望街边的景象了。
母亲不时的来看看我，做四十分钟的公交车，没有计划性的，有时带来不是很可口的饭菜，有时干脆空手而来，陪我坐着，没什么话，我也没什么话。离开家好多年，母亲做菜的味道好像已经不适合我的口味了。
最近几年，母亲的思绪好像有些混乱，没来到我身边之前，姐姐领着她去看过医生，类似于老年痴呆的前兆，只是还没有到谁也认不出、什么也不记得的程度，但是已在朝着那个方向努力了。
母亲和护理我的老大姐，倒是话有些多，我坐在床上看着窗外，背对着在另一张床上的母亲，耳朵在仔细倾听着母亲和护工老大姐的絮叨。说我在十几岁的时候，在别人家的孩子都知道去树林里帮着家里弄些烧火做饭的柴火，知道帮着家里做些什么了，而我就是知道玩，母亲有次说了我，之后过了几天，我不声不响的自己骑个二八的自行车一大早就出门了，直到晚上七八点钟还没有回来，家里人着急的喊着名字去四处找我，最后在树林深处，看到了拉着一整棵枯树费劲往回走的我……是我听到母亲的埋怨后，自己不好意思了，去林子伐树去了，那时候，树林有看守的人，不能随便砍树，我在林子里四处转悠，好不容易的找到了一棵枯死的，砍了大半天，又拿不动了……后来，母亲又埋怨又心疼地帮我推了回去……
还有说姐姐二岁多时，在奶奶家的炕上，被暖瓶水烫伤的事，烫的小脚和屁股都是水泡，一整夜抽泣、喊叫，奶奶用土法处理，找人要獾子油涂抹，说姐姐在母亲怀里像条大虫子似的扭动，母亲心里说不出来的疼……
我一直背对着母亲，没有插话，茫然的看着窗外，倾听母亲的絮叨，脑子在记忆的深处搜寻着，那应该至少是25年前左右的事儿，我在仔细追寻中，勉强能够记得起来，这不过是我生命中寻常的一件，寻常到或许一辈子都不会记起的事情而已吧。姐姐被烫的时候，我还没有出生，那是40年前的事儿！
母亲快70了，记忆逐渐减退，又有着老年痴呆的前兆，她是怎么记得住的？又记得那么清楚？时隔多年，她依然可以完整的记起来……
一阵蹦跳的脚步声，一张纯真的笑脸，急促而热切的话，“爸爸，你咋样了？”……
【作者的话】医院疗伤，平日里少于沟通，突然间发觉母爱一直都在
（文/活在当下）